图为作业中的农机手侯言。本报记者郭北晨摄
6月4日，星期二，晴。
“5日夜里至6日有明显降水天气过程，局部伴有雷暴大风、短时强降水等强对流天气，易造成小麦倒伏，对小麦收割将产生不利影响……”6月4日，气象部门的一则消息，发送到了永城市每个农机手的手机上。
在永城市演集镇朱坑村的麦田里，农机手侯言熟练地操作着收割机。升降割台、翻转卸粮……半个小时后，2亩多小麦收割完毕，记者看到，收获的小麦色泽金黄、籽粒饱满。
“六月的天，小孩儿的脸，马上要有雨了，农民大半年的辛苦就看这两天了。”侯言说，收麦抢的就是时间，忙时歇人不歇机，收割机一天到晚连轴转，农机手轮流上岗。
侯言认为，抢收是个体力活，更是个技术活。在他看来，从收割机的转弯半径、割台高低、路线规划中，都能抢出时间。
从早上8点开始，侯言和他的收割机已经在麦地里工作了十多个小时。骄阳似火，麦地里温度超过40摄氏度，又闷又热，机器被太阳烤得烫手，豆大的汗珠不时从他黑红的脸上滚落。趁着卸粮的间隙，
侯言打开驾驶室的窗户透了透气，两口喝完了一瓶矿泉水。
永城市农机推广站党支部书记刘宏光介绍，受益于国家农机购置补贴政策，小麦收割机最近几年增加得很快，每年在永城市作业的收割机能稳定在8000台左右。此外，为应对即将到来的强降水天气，今年该市的麦收比往年提前2天开始，可以保质保量地完成抢收任务。
烈日当空，一台台轮式、履带式收割机咆哮着在麦田里驰骋，田野上演奏出丰收的乐章。对农机手来说，这是他们一年中最忙碌的时刻。而现代化的小麦收割机、秸秆打捆机、免耕播种机等新型高效机械的应用，也正在压缩着人们记忆中的“三夏时间”。
作别朱坑村，阵阵晚风裹着麦香扑面而来，又是一个收获的季节。
